
喜歡 Robin Williams 這個演員。雖然一直沒有中斷演藝工作,但熊熊想不起近年有沒有拍出任何我覺得好看的作品。查看著 imdb 上的作品列表,特別是最近這幾年好多都沒看過,也沒印象有在台灣排過院線檔期。去年轉戰小螢幕的影集【The Crazy Ones】根本沒看完也不覺得算損失。
人生苦短,世事無常。對人要更好,對自己也是。
seize the day boys, make your lives extraordinary.

從來沒把 Robin Williams 當成「喜劇演員」「諧星」過。對於路線多少相近的 Eddie Murphy、Jim Carrey、Billy Crystal 等從單人脫口秀歷練出來的好萊塢大明星也幾乎都作如是觀。即使演繹手法有時不免刻意誇張,但就一樣都是「演員」啊。
最近突然又興起一波「為什麼這麼多人黑周星馳」文章的轉貼熱,又何嘗不是如此?難免想起《喜劇之王》的台詞:『請不要叫我「死跑龍套的」,其實呢,我是一個演員。』『我從事藝術工作有好幾年了,無論電影還是電視,都有很豐富的演出經驗。我也曾在荔園劇場做過創作總監,因此我能歌善舞。』『如果妳一定要叫我跑龍套的,可不可以不要加一個「死」字在前面呀?』
別說笑匠,就是演員,就是表演藝術工作者。我們都記得她們帶給我們的歡笑,那麼多經典好片從小一路的陪伴。
也像台灣影壇曾經出現過這麼一位許不了(許不了之《小丑》 / 小丑之後,一些許不了的電影(上) / 小丑之後,一些許不了的電影(下))。
朱延平當年跟許不了合作拍了那麼多大同小異的「喜劇片」,我們這一輩的小時候應該都看過不少,龍祥電影台也重播過無數次吧,而我們印象最深刻的幾乎都少不了許不了。即使晚期已經明顯酒精中毒加上藥物成癮還被黑道拿槍抵著腦袋拍出的那幾部電影,不只演藝版連社會版都報過許不了的新聞,也還是憑著社會底層小人物的根深柢固角色形象詮釋過一部又一部的通俗狗血之作,時隔多年,我已然全不記得安排一堆插科打諢的荒謬耍寶的梗到底是有多好笑,卻會被那畫上小丑白臉妝容底下遮不住的諸多悲哀辛酸無奈所深深打動。
『掌聲在歡呼之中響起 眼淚已湧在笑容裡 寂寞時歡樂送到你眼前 落幕時孤獨留給自己 是多少磨練和多少眼淚 才能夠站在這裡 失敗的痛苦 成功地鼓勵 有誰知道這是多少歲月地累積 小丑 小丑 是他的心酸化作喜悅 呈獻給你』劉家昌也不是只會訓練劉子千唱『我的字典裡沒有放棄 因為已鎖定妳』而已,雖然說這首歌的作詞者不是劉家昌本人而是孫儀。

也像耕耘劇場多年的李國修。在編寫劇本設計角色的時候,也不只像陳漢典模仿時總愛掛在嘴上的「經驗檔案、文本檔案、如果檔案」這麼學術、這麼文謅謅。總想要更貼近庶民生活,想要讓觀眾是「笑到流淚」「破涕為笑」如此帶著情緒起伏悲喜交織的複雜思緒走出劇場,回到家猛然想起哪個橋段還會再次不經意笑出來或眼眶含淚。
不只是搞笑藝人或喜劇諧星而已,就是演員,就是表演藝術工作者。
所以當我試著回想最喜歡的作品可能是《Good Morning, Vietnam》《Dead Poets Society》《Awakenings》《Hook》《Mrs. Doubtfire》《Jack》《Good Will Hunting》《Bicentennial Man》《Insomnia》《The Final Cut》或不僅負責配音也被捕捉到自身形象容貌才使這個角色乃至整部電影真正成立的神燈巨人動畫角色《Aladdin and the King of Thieves》,我完全沒有想到 Robin Williams 是個喜劇演員,完全不覺得這些是喜劇笑鬧電影(噢,但我是真的對【Night at the Museum】系列毫無興趣,我就是對 Ben Stiller、Adam Sandler 這個流派比較無感,Mike Myers 那一個路線我也不太喜歡)。像周星馳靠《霹靂先鋒》嶄露頭角之後真正大受歡迎或許是靠跟王晶吳孟達合作的那麼多瞎片,但我們終究漸漸在周星馳自己想要主導更多角色深度劇情內涵的掛名監製作品中也感受到周星馳不僅僅是個死跑龍套或喜劇諧星這麼簡單。也像 Jim Carrey 不只靠極盡擠眉弄眼搬移五官表情的【Ace Ventura】系列、《The Mask》引人發噱,也還是一直想要以《The Truman Show》《Man on the Moon》《Eternal Sunshine of the Spotless Mind》這類甚至帶著文學性悲傷情緒的劇情片突破世人對自己喜劇天王的刻板印象。
不只是搞笑藝人或喜劇諧星而已,就是演員,就是表演藝術工作者。而且是真正厲害,能夠打動人心的那種。

『每當曲終人散之後 眼看繽紛色彩變灰暗 我在等待那一份孤獨的來臨 還是等待那一陣寒冷的偷襲 不知道 我永遠不知道 冷冷清清 我的心情 璀璨的所有已遠去 精疲力盡 我的聲音 喧鬧的迴音郤揮不去』
而無論在台前多麼成功閃耀,當褪下華服回到幕後,送走所有工作夥伴和朋黨親友之後,也未必要等到票房失利被嫌過氣,再怎麼日正當中的頂峰天王也未必便感情順遂家庭美滿心想願成萬事如意。當夜闌人靜在空蕩的豪宅中只剩自己與自己獨處,多的是要靠酒精和藥物才能使自己稍微忘卻憂鬱痛苦的案例,或許那也是只被詮釋小人物平凡百姓生活的魯蛇妳我未必能夠感同身受的莫大壓力。每個人都有自己的幫派要混,都有各自不同的煩惱和憂愁。c'est la vie,這才是人蔘啊...
『掌聲在歡呼之中響起 眼淚已湧在笑容裡 寂寞時歡樂送到你眼前 落幕時孤獨留給自己 是多少磨練和多少眼淚 才能夠站在這裡 失敗的痛苦 成功地鼓勵 有誰知道這是多少歲月地累積 小丑 小丑 是他的心酸化作喜悅 呈獻給你』
『人一輩子只要能作好一件事,就功德圓滿了。』
謝謝許不了,謝謝李國修。謝謝松本秀人,謝謝希斯萊傑。thank you. Robin.
"Genie, you're free now."

0 chorus resound:
Post a Comment